ただいま、を絞り出した夜

その「ただいま」は、家族にというより、自分を家へ連れ戻すための、ことばでした。

こんばんは♫　ヒロのしんです🌝

先日、ノート投稿で、ひとつのことばを置きました。

「笑うから、心が後からついてくる」

——そんな一行です。

今夜は、あのことばが生まれた夜のことを、もう少しだけ、あなたに話させてください。

---

その日、僕はずいぶん、すり減っていました。

新しく入ってこられた方々を迎えて、ひとり立ちするまで導く

——そんな役を任されていたんです。任せてもらえるのは、有り難いことです。

でも、引き継ぎも下ごしらえもほとんど整っていなくて、結局、一から自分で組み立て直すことになりました。

説明をすれば、すぐに次の問いが飛んでくる。答えれば、また次が来る。そのたびに、僕自身の手元は止まります。本来やるはずだった仕事には、指一本ふれられないまま、時間だけが過ぎていく。そんなところへ、さらに別の仕事が積まれました。

帰り道、自分でもわかるくらい、顔がささくれ立っていました。

胸の奥で、何かが黒くなりかけている。そんな夜でした。

---

——けれど。

玄関の前に立ったとき、すり減った底のほうに、ひとかけらだけ、やわらかいものが残っているのに気づきました。それを、そっとすくい上げるみたいにして、努めて明るい声で、「ただいま」と言いました。半分は、絞り出すように。

ドアの向こうは、いつもの日常で、いつもと違う非日常でした。

息子（弟くん）家族が、泊まりに来てくれていたんです。

弟くんとの、何ということもない会話。画面ごしに繋いだ、お兄ちゃんとの「オンライン飲み会」。ただの、普通のやりとりです。

なのに、その普通が、やけに楽しくて、やけに嬉しかった。

---

それで、ちょっと大げさにわざとらしく、笑ってみたんです。

そうしたら——さっきまで胸の奥にあった黒いものが、みるみる溶けていくのが、はっきりわかりました。

---

ことばで人と向き合うことを、僕は長く仕事にしてきました。伝え方ひとつで、こわばった空気がふっとやわらぐ瞬間を、何度も見てきた。ことばには、人を動かす力があると、信じてきたんです。

それなのに、その夜の僕自身は、どんなことばでも救えませんでした。

最後にほどいてくれたのは、ことばですらない、ただの大きな笑いでした。

ああ、そうか、と思いました。

---

面白いから笑うのではない。笑ったから、面白がれる。

「笑う門には福来る」と言うけれど、もしかしたら、これって順番の話だったんではないかなって思います。

先に笑う。すると、あとから、福が——喜びや、楽しさが、追いかけてくる。

笑うが、さき。喜楽は、あと。

---

——あの夜、僕を助けてくれたのは、大きな笑いでした。でもその笑いは、絞り出した一言の「ただいま」から、始まっていたのかもしれません。

だから・・・あなたも。

すり減った日ほど、だまされたと思って、声に出しておおげさにわざとらしく大声で笑ってみてください。きっと、心があとから、ついてきます。

---

最後に「ただいま」のひと言で、少しだけ心がほどけた夜があれば、よかったら返信で聞かせてください。

今日も、読んでくれてありがとうございました。

また、便りを書きます。